В марте 1946 года в Москве собрался комитет по Сталинским премиям — членам высокого жюри предстояло назвать лауреатов в номинации «Литература» всех трех степеней. По поводу того, кому давать премию первой степени, вопросов не было — ее получил роман «Молодая гвардия» Александра Фадеева. Премию третьей степени получил ныне совершенно забытый драматург Янкин и пьеса «Великий правитель». А вот о том, стоит ли присуждать премию писателю Валентину Катаеву за книжку «Сын полка», разгорелись нешуточные споры. В самом деле, достойно ли награждать премией, которая носит имя самого Сталина, какую-то детскую, в сущности, книжку? Да и что это за книжка, ее забудут все через год! Сегодня, спустя почти восемь десятилетий, уже никто и не помнит фамилий членов того жюри. А вот книга Валентина Катаева «Сын полка» пережила несколько поколений и продолжает оставаться одной из самых важных книг нашего детства. Может, нынешние дети ее уже и не читают (а зря, книжка интересная), но людям постарше не надо объяснять, кто такой Ваня Солнцев из книги «Сын полка».
А тогда, сразу после войны, «Сын полка» стал одной из самых популярных книг в Советском Союзе. Успех повести был огромен, быстро вышел фильм, где главную роль сыграл детдомовец Юрий Янкин, повесть включили в школьную программу… До самой смерти писатель Валентин Катаев (а он дожил до середины 1980-х) получал письма от людей, которые якобы узнали себя в герое «Сына полка» Ване Солнцеве. Всем он отвечал, что Ваня Солнцев — персонаж выдуманный, не имеет прототипа.
На самом же деле это не так. Вернее, у Вани Солнцева, скорее всего, было несколько прототипов. Например, сын писателя вспоминал, как отец ему рассказывал, что однажды на фронте встретил солдата-мальчика в форме, пошитой по его росту… Одичавшего, обозленного, как волчонок, его подобрали в лесу разведчики, и он прижился. Потом в войсках Катаеву встретился еще один ребенок, и стало понятно, что это — типичная ситуация. Дети, которым некуда деться среди пожаров и пепелищ, прибивались к солдатам. Среди таких «детей полка» Катаев встретил юного белорусского партизана — еврейского мальчика Исаака Ракова-Солнцева. Скорее всего, именно от него будущий герой повести «Сын полка» получит свою фамилию. А вот о том, что явным прототипом Вани Солнцева стал калининский суворовец, есть немало свидетельств.
Валентин Катаев был собственным корреспондентом газеты «Красная звезда» и практически первые два года войны провел на Калининском фронте. По его фронтовым очеркам можно восстановить имена и обстоятельства происходивших в наших местах событий. «Здесь русский город был», — писал он, оказавшись среди руин недавно освобожденного города Белый, через который лежали дороги на Смоленск, Вязьму, Ржев и Великие Луки. Затем — под Духовщиной, где тогда шли тяжелые бои и стоял вражеский полк, командир которого приказал повесить Зою Космодемьянскую. Отсюда для «Красной звезды» был привезен очерк «В наступлении», там и тут вспыхивавший метафорами: «Беспрерывно впереди, в кустарнике раздаются маленькие взрывчики, как будто кто-то бьет электрические лампочки. Это разрывные пули… Автоматчики ведут пленных немцев. Их только что взяли. Мокрые, грязные, похожие на арестантов, бредут они, низко опустив головы в серых пилотках. И дождь вокруг них блестит стальной решеткой».
Весной 1943 года Валентин Катаев в качестве военного корреспондента посетил Калинин. Город еще приходил в себя после сражений и немецкой оккупации, но в Калинине уже открылось первое в стране военное Суворовское училище. О посещении этого училища Катаев потом напишет очерк, который опубликуют в газете «Красная звезда». И там появится маленький герой, явно будущий прототип Вани Солнцева из катаевской книги «Сын полка»: «11-летний воспитанник Коля Мищенко два года воевал с немцами. Его отца и мать расстреляли немцы в 1941 году. Коля ушел в отряд белорусских партизан. Потом он вместе с партизанами перебрался через линию фронта. Здесь он вызвался провести группу наших разведчиков во вражеский тыл…».
Уже совсем недавно исследователи по военным архивам восстановили, что Колю подобрали разведчики 334-й стрелковой дивизии 4-й Ударной армии, вместе с которыми потом мальчик воевал почти год. Поскольку Коля не помнил своей фамилии в результате пережитого шока, командир дивизии Мищенко официально усыновил мальчика и отправил его в Калинин, где только что открылось суворовское училище. Кстати, здесь Ваня крепко подружился с другим «сыном полка» – юным орденоносцем Лазарем Бурштейном.
В июне 1945 года Коля Мищенко вместе с другими суворовцами участвовал в Параде Победы на Красной площади. После войны полковник Н. Мищенко всю жизнь преподавал в Житомирском Краснознаменном военном училище. Причем всю жизнь он старался не упоминать лишний раз, что именно с него (вернее, с его судьбы) писатель Валентин Катаев «списал» судьбу своего Вани Солнцева, «сына полка».
Причем, скорее всего, после первой и последней встречи Валентина Катаева и Коли Мищенко сам писатель вряд ли думал о том, что история этого мальчика когда-нибудь станет сюжетом одной из самых великих книг советской литературы. Вернувшись из Калинина, Катаев опубликовал очерк, имена суворовцев из Калининского училища хранились в его блокнотах, которые он и достал в начале 1945 года, когда понял, что хочет написать повесть о «детях войны», название которой придумал уже давно – «Сын полка». Какие-то события он взял из биографии калининского суворовца Коли Мищенко, какие-то додумал. В повести при всей упрощенности сцен, обстоятельств и характеров вызывает сочувствие мальчуган-сирота с его страхами, надеждами, упрямством. Командир артиллерийской батареи капитан Енакиев отсылает его в тыл, но мальчик дважды с ловкостью чертенка ускользает от «профессора разведки» Биденко, возвращается к бойцам и добивается своего: остается в полку. Капитан спасает мальчика — перед боем отправляет его с донесением в штаб. После боя Ваня узнает, что все его боевые товарищи, включая капитана Енакиева, погибли. Командир полка направляет Ваню в суворовское училище.
«Отец читал маме эту повесть по мере написания, и мы с сестрой также при этом присутствовали, — вспоминал Павел Катаев. — Очень хорошо помню папу во время работы… Он сидел, низко и как-то боком склонившись над столешницей, и быстро писал, заполняя страницу за страницей буквами, словами, фразами, соединяющимися в ровные строчки».
«Сын полка» появился в 1945 году в журнале «Октябрь» — сюжет хорошо помнят многие. Повесть получила Сталинскую премию второй степени в области литературы (первая степень — «Молодая гвардия» Фадеева). В номере «Литературной газеты», посвященном лауреатам, детская писательница Александра Бруштейн писала: «“Сын полка” читаешь залпом, как в жаркий день пьешь родниковую воду. Повесть В. Катаева, несомненно, останется жить для многих поколений грядущих читателей, как глубоко художественный документ эпохи».
Были, впрочем, и критики. Не всем понравилось, что главным героем книги про войну писатель Катаев сделал ребенка. 16 сентября 1946 года в газете «Литература и искусство» поэт Надежда Павлович недоумевала: «Война — не игра, не забава, и не стоит воспитывать в малышах такое представление о ней».
Впрочем, отдельные критические отзывы не повлияли на судьбу произведения. «Сын полка» совершенно не устарел, он и сегодня входит в списки самых важных патриотических произведений отечественной литературы ХХ века. Уже в последние годы были опубликованы несколько интересных исследований, посвященных истории создания «Сына полка». Оказалось (это мало кто знает), что писателю пришлось переписать финал повести. В первоначальном варианте повесть венчает беспокойный сон будущего суворовца. Бег по громадной мраморной лестнице, где поджидает старик-генералиссимус Суворов «с алмазной звездой на груди и с серым хохолком над прекрасным сухим лбом»: «Он взял Ваню за руку и повел его по ступенькам еще выше, туда, где на самом верху, осененный боевыми знаменами четырех победоносных войн, стоял Сталин с бриллиантовой маршальской звездой, сверкающей и переливающейся из отворотов его шинели. Из-под прямого козырька фуражки на Ваню требовательно смотрели немного прищуренные, зоркие, проницательные глаза. Но под темными усами Ваня увидел суровую отцовскую усмешку, и ему показалось, что Сталин говорит: Иди, пастушок… Шагай смелее!». В поздней версии повести призрак Сталина растаял, как не было, а финальные слова говорил все тот же Суворов.
Самое печальное, что опрос молодых коллег показал: никто не читал «Сына полка» и не знает такой повести. А жаль. Одно из лучших произведений для патриотического воспитания молодежи. Думаю, тут наши читатели старшего поколения согласятся.
Владислав ТОЛСТОВ