В 1945 году Советский Союз отмечал Победу в Великой Отечественной войне. В мае капитулировала фашистская Германия, в сентябре завершилась Вторая мировая, после подписания акта о капитуляции Японии. А между этими двумя событиями в августе 1945 года неподалеку от Бежецка в Калининской области произошла автомобильная катастрофа небывалых для того мирного времени масштабов – с массовыми жертвами. По вине водителя грузовика, решившего «наказать» одного из пассажиров. Авария нелепая, внезапная, сделавшая Бежецкое шоссе одним из мест, связанных с самой страшной автомобильной катастрофой первых послевоенных месяцев.
Это был обычный рабочий день, 1 августа 1945 года. В Бежецк из Калинина отправился грузовик марки «Шевроле» с госномером КМ 92-24. Машина принадлежала Калининскому автопредприятию №47, входила в состав грузовой автоколонны, каждый день возила грузы в разные районы северо-востока области – Бежецк, Весьегонск, Рамешки. Это был грузовик типа «полуторка», крепкий и надежный. В Калинин он прибыл прямо из Америки, из города Детройта, по ленд-лизу. Советский Союз в годы Второй мировой войны получил от Соединенных Штатов Америки по программе ленд-лиза 47 тысяч 700 штук. Подобные полуторатонные грузовики с шестицилиндровым двигателем мощностью 83 лошадиных сил, способные развивать максимальную скорость 77 км/час, еще в 1970-е годы можно было встретить на дорогах нашей области.
В тот день, 1 августа 1945 года, «Шевроле» КМ 92-24 отправлялся сначала в Бежецк, где должен был загрузить стройматериалы и отвезти их на предприятие в деревню Застолбье. То есть до Бежецка грузовик шел без груза, и водитель решил взять пассажиров. Тогда, после войны, общественный транспорт действовал не во всех районах области, поэтому для перевозки людей использовали грузовой транспорт. Сейчас в такое трудно поверить, но в послевоенные годы в кузовах грузовиков спокойно перевозили и пассажиров, и их багаж, и даже детей. Много подобных сцен можно увидеть в старых советских фильмах. Ничего особенного не было и в том, что «Шевроле» из Калинина отправился с полным кузовом пассажиров. В наши дни не увидишь грузовик с кузовом, заполненным людьми, – езда в кузове строго запрещена правилами перевозок. А вот совсем недавно это было распространенной практикой: еще в 80-е годы прошлого века некоторые грузовики были оборудованы лавками для комфортной перевозки граждан. Впрочем, пассажиры могли ехать и сидя на полу кузова в обнимку со своим багажом, а кое-кто даже лежа.
В тот день в грузовик «Шевроле» набилось то ли 23, то ли 26 человек – следствию не удалось установить точную цифру. Пока было место в кузове, водитель еще подсаживал по дороге голосовавших людей. Попасть в Бежецк спешили многие, а вот грузовиков на дороге было в тот день не так много. В итоге люди буквально висели на бортах «Шевроле».
Все безропотно вносили плату за проезд. Однако недалеко от Бежецка произошел конфликт между водителем и пассажиром Акуловым, который наотрез отказался платить за проезд. Акулов заявил, что у него льготный проездной как у ветерана войны, и потребовал везти его бесплатно. Хотя это были, конечно, странные претензии – ну какие льготы могут быть при перевозке «левым» рейсом? Однако Акулов платить не стал, и более того – отказался покидать кузов «Шевроле» до конца поездки. Да и у водителя, строго говоря, не было никаких законных прав собирать плату с пассажиров. Перепалка привела к тому, что водитель разозлился, плюнул и со словами «ну, я вам сейчас покажу» залез в кабину. И тут самое время присмотреться к личности самого водителя.
Звали его Александр Крылов, ему было 23 года, беспартийный (в то время это обстоятельство обязательно указывалось в анкете), из семьи крестьян деревни Аркатово Калининского района. Судя по всему, на фронте Крылов не был и всю войну проработал в автопредприятии Калинина. И когда пассажир Акулов ему не заплатил, Крылов решил «наказать» не только его, но и всех других пассажиров.
Как указывалось в материалах судебного следствия, «Крылов развил большую скорость автомашины около 60-70 км в час, между деревнями Пуково и Александрово резко повернул автомашину вправо, отчего автомашина перекосилась на левый борт, а сидевшие в кузове автомашины пассажиры с силой были выброшены на шоссе…». Только после этого «Шевроле» замедлил ход, и уцелевшие люди, посмотрев назад, увидели на шоссе и на обочине на протяжении нескольких десятков метров раскиданные тела пассажиров, выброшенных из кузова на полном ходу. Одни пострадавшие стонали, другие лежали оглушенные. Люди попрыгали из грузовика и побежали помогать жертвам аварии. Как потом оказалось, две пассажирки – Матрена Буркова и Елена Воронова – погибли мгновенно при падении из грузовика. Погиб и мужчина, личность которого установить не удалось. Еще 16 человек получили телесные повреждения различной тяжести.
А что же Крылов? Когда из кузова выпрыгнул последний пассажир, он немедленно дал газ, и «Шевроле» на полной скорости уехал с места происшествия. На это тогда не обратили внимания, решили, что Крылов поехал за помощью. Пока проезжавшие мимо автомобили остановились, съездили к ближайшему телефону, пока вызвали скорую помощь, прошло не менее часа. Прибывшие к месту трагедии медики констатировали смерть одних пассажиров и оказывали помощь другим. Брошенный «Шевроле» (он тоже получил повреждения, оцененные в 1500 рублей) обнаружили в нескольких километрах от места аварии, а сам водитель Крылов исчез.
После этого прошло восемь (!) лет. И все эти годы милиция безуспешно пыталась разыскать водителя Крылова, устроившего страшную аварию неподалеку от Бежецка. Где он жил, на что, чем занимался – в сущности, не столь и важно. Известно, что он женился и стал отцом. Но однажды виновник давней аварии попал в поле зрения милиции и был задержан. Это произошло через восемь лет после устроенной Крыловым аварии на Бежецком шоссе.
11 февраля 1953 года Крылов попался на рынке города Калинина, где он продавал дрожжи. При Крылове имелся чемодан с 18 килограммами необходимого при самогоноварении компонента. И спекуляция, и самогоноварение были строго запрещены в СССР и наказывались в уголовном порядке. Крылову грозил срок за спекуляцию. При выяснении его личности было установлено, что он и есть тот самый водитель «Шевроле», что восемь лет назад убил и покалечил множество людей. Началось следствие. Как сказано в судебном приговоре: «Крылов признал себя виновным в совершении аварии и отрицает факт спекуляции дрожжами, однако вразумительных доводов в свое оправдание он не привел и наоборот, его объяснения опровергнуты свидетельскими показаниями».
27 апреля 1953 года в Калинине состоялся суд.
Крылова судили по двум статьям Уголовного кодекса РСФСР: по статье 107 (спекуляция) и по статье 59-3 (убийство). Со спекуляцией все просто – десять лет лишения свободы с поражением в правах на три года после отбытия наказания.
С ДТП на первый взгляд тоже все и просто, и страшно одновременно. За совершение столь тяжкого преступления водителю полагалась смертная казнь, расстрел. Однако Крылову невероятно повезло, причем дважды. Пока он прятался от правосудия, Президиум Верховного Совета РСФСР 26 мая 1947 года принял Указ «Об отмене смертной казни». В соответствии с этим Указом Калининский областной суд под председательством судьи Петровского заменил Крылову расстрел заключением в исправительно-трудовом лагере сроком на 25 лет.
Второй этап везения: 27 марта 1953 года в СССР была проведена большая амнистия. Крылову амнистия сделала шикарный подарок: срок его наказания был сокращен ровно в два раза. А срок за спекуляцию был поглощен сроком за ДТП. Окончательный вердикт суда – 12,5 года лишения свободы. Причем не исключено, что и эти годы Александр Крылов отсидел не полностью. Возможно, что он вышел на свободу по УДО (условно-досрочному освобождению), отсидев две трети срока или чуть более. Тогда Крылов успел увидеть, как растет его сын, родившийся за месяц до ареста отца, и воспитать его, как хочется верить, хорошим человеком.
Владислав ТОЛСТОВ